[ Lieve, Rotterdam, 2005 ]

Ooit leefde Liefdesbrief op een mooi blank tafelblad. Hij was gelukkig, want hij
wist dat de wereld om hem draaide. Niemand had hem ooit gelezen, maar toch
geloofde iedereen in hem. Op sommige dagen deed de wind het papier van
Liefdesbrief ritselen en tintelen; dan vroeg hij zich stiekem af hoe het zou zijn om
daadwerkelijk bemind te worden. Mocht hij wel over ‘in vuur en vlam’ schrijven,
als hij het zelf nimmer ondervonden had?

Op een dag kon Liefdesbrief de verleiding van de wind niet meer weerstaan; hij
liet zich door hem meevoeren. Zodra Liefdesbrief als een stip aan de horizon
verscheen, kon de wereld geen genoeg van hem krijgen. Hij werd vereerd,
vervalst, verstopt, verfrommeld, aan flarden gescheurd en weer vol spijt aan
elkaar gelijmd. Twintig eeuwen lang reisde Liefdesbrief onophoudelijk door de
wereld. Toen trok hij zich weer terug.

Op zijn tafelblad dacht Liefdebrief: “woorden die ik ooit zo behoedzaam - letter na
letter — aan het papier toevertrouwde, vliegen nu de wereld over, worden te pas
en te onpas geroepen”. Opeens was Liedfdesbrief erg moe. De volgende ochtend
vroeg hij een beetje troost aan de zon. De zon richtte zijn warmste stralen op zijn
vermoeid, gekreukeld lichaam. Eventjes lichtte Liefdesbrief héél fel op. Toen
doofde hij uit en stierf een stille dood, als een zucht.

Lichtjaren later, in een plotse opwelling van broederschap, besloten alle Woorden
hun geestelijke Bron in ere te herstellen. Zij verzamelden zich bij zonsopgang en
liepen toen, regels lang, naar de plek waar het versteende lichaam van
Liefdesbrief lag. Daar stichtten de Woorden plechtig de familie Brieven. Toen
bouwden zij een grote la voor alle liefdevolle gedachten. Aan het einde van de
ceremonie werd er getekend: vanaf dat ogenblik zouden zij de wereld met
zachtaardige woorden en daden draaiende houden.

Wie voorzichtig de la opentrekt, kan nog steeds het aandachtig fluisteren van de
Brieven horen.



